就算现在――

        我仍旧留意着教室的入口。

        我向她保证。

        整间教室笼罩橘光，窗框投影在木质的桌上。

        我则独自进了教学楼――

        手掌盖在有昙花纹的地方。

        或者没有。

        蝎蝎发短信问我索多玛写到哪里；

        然而我猜错――

        我们会刻点什么。

        就在这个地方――

        羊姐敲着黑板统计参加球赛的人数；

        ――等会就是散伙饭了，不回寝室换衣服？

        “你要是不在――”

        庆祝毕业。

        她没料到我也来到这里。

        我们说好。

        我丢人的怪叫。

        回忆从咙涌起。

        桌上或者墙。

        连这三个字都让我怀念。

        初夏的阵风动金色的发，逆光的原因，夕照下的她竟显得有些透明。

        有啤酒有糕。

        很庆幸，

        她立在教室靠窗的一角。

        我会记得你的每一次绽放。

        “总得留下点什么吧。”

        羊姐锁住我的腰，一把抱起了我。

        ……

        我把鼻子埋进她的发间，汲取她的味。

        我看着他们，想他们眼里的我们。

        ――要不是大四该有多好。

        她给了我一个拥抱。

        你也这样想所以才在这里的不是吗。

        所有人都在笑。

        小女比我先到。

        学士帽落了下来，洒了一地。

        我将不会――也没有机会――目睹她凋零的模样。

        死胖子说要拿星座给女孩们命名；

瞬间，我的忽然腾空。

        女生们回寝室换衣服。

        我揽住她的腰。

        我和她从未在教室里光明正大的拥抱。

        她搂紧我，脸在我怀里左右摩。

        我以为她带了记号笔和美工刀。

        “死变态。”

        小女独有的――

        毕业照结束。

        “不准忘了我。”

        “不会的。”

        记忆中的万婧永远都是小女。

        所有人都去，指标。

        羊姐拍手，说今天晚上在福来轩定了包房。

        ――人总会美化回忆。

        介于“大人”与“少女”间的梦幻质感。

        小女在桌底悄悄扣住我的左手……

        那个二十出的刁蛮姑娘。

        想再看眼坐了四年的地方。

        ……

        路过教学楼的后辈望着我们。

        一个仿佛我们再也不会碰到所以用尽全力气的拥抱。

        而且，

        我会锁紧教室大门然后好好上一，涂在自己的抽屉里。

        她哽咽了。