「我连我们孩子名字都想好了哦。」

        他白天是社区柔教室的讲师，温和有礼，被孩子们称作「早川老师」。

        粉丝就在一墙之隔，而他，早川凛，27岁的隐名声优「Rin」，此刻正躲在自家阳台门后，偷听粉丝对自己的人生规划。

        这算什么？

        早川凛靠在窗边，着口罩，耳机里播放着今晚要录制的新剧本。

        而夜晚，他是声优「Rin」，在专业的录音棚里，用声音构筑一个个令人心加速的恋爱幻境。

        电车摇摇晃晃驶向市中心。

        “刚才隔好像有什么声音……不过可能听错了吧。”

        他回望去，居住的社区已隐没在都市遥远的夜色里。

        而她不知，赋予那梦境声音的人，正怀揣这个微小的秘密，每晚如静默的汐，从她窗下路过。

        他望着车窗外逝的灯火，温和地想着。

        他步入录音大楼，玻璃门将「早川凛」的日常关在后。

        职业理在尖叫，但某种恶作剧般的好奇心，却悄悄探出了。

        他无声地重复这几个词，耳朵尖红得发。

        那里有个女孩，今天刚搬来。

        “……”

        以后，要更注意些了。

        他忽然有些恍惚。

        脑海里反复回放的，是那个清亮的中文女声，带着笑意说。

        晚上八点，早川凛换上深色的运动服，悄悄出门。

        凛在心里默默回答，嘴角却忍不住又翘起来。

        绝不重叠，绝不在家工作，这是他的铁律。

        但他发现自己很难集中。

        而且是那种会在阳台和朋友畅想孩子名字的深度女友粉。

        她似乎被刚才的响声惊动，转看向隔阳台，眼神里带着些许疑惑。

        但她很快转回，继续和朋友说笑。

        不被察觉，是为了维持这份恰到好的、安静的距离。

        原来隔着屏幕喜欢他声音的人，在现实里，是这个样子的。

        ……

        这个今天刚搬来的、看起来清冷又疏离的中日混血女孩，居然是他的粉丝。

        电车窗外，东京的灯火如萤般掠过。

        “说不定是邻居被你大胆的发言吓到了！”

        她大概正沉浸在「Rin」声音的梦境中。

        他抬手压了压帽檐，挡住自己发的耳。

        结果……

        他在心里低语，不是责备对方，更像是一种无奈的自我提醒。

        他刚刚只是在收衣服，听到自己的职业名，习惯让他下意识点开了翻译件。

        电车到站。

        夏帆在视频里大笑。

        她笑起来的时候，那清冷感会瞬间化，出属于23岁女孩的、毫无防备的生动。

        凌春正背对着他，肩颈线条优美，微卷的长发在晚风里轻轻飘动。

        那样热切地追寻着「Rin」幻影的女孩，此刻与他仅一墙之隔。

        这是保护自己，也是尊重那份喜爱的方式。

        “怎么可能，他又听不懂中文。”

        一丝近乎温柔的歉意，淡淡漾开。

        “凛……孩子名字……”

        并非困扰，只是他一贯的原则，将「早川凛」与「Rin」清晰分开。

        他屏住呼，透过窗帘隙往外看。

        早川凛瞬间僵住。

        该说是奇缘吗？偏偏是他的听众，住进了隔。

        他看着凌春仰喝完最后一口麦茶，侧脸在夕阳余晖里镀上一层柔的金边。

        ――不，我听懂了。