“去睡吧，”

        苏锦言地从床边退开。一丝不知为何的失望转瞬即逝，随即被解脱的平静取代。至少在这一刻，是安全的。

        有时独坐殿中，人呈上当日朝事抄本，她便静静地翻看。翻得很慢，不作评价，不问究竟谁贬谁升，谁与谁亲疏。翻完后随手合上，轻放在案角的旧纸堆里。

        一年后春宴，君后同坐一席。夜宴散去，众臣退席，灯未熄。

        李衍斟酒入杯，手指轻扣桌面，低声问：“后不后悔？”

        她微微挑眉：“后悔什么？”

        “走上这一步。”

        苏锦言轻笑：“仿佛真能由得自己。”

        他目光沉了沉：“你本可有选择。”

        她转望着远淡淡灯火：“我若不来，总会有人来。但别人未必懂你的事，更未必真能站在你边。”

        李衍没有回答，只是缓缓握紧她的手，力沉稳。

        殿外玉兰盛放，一枝斜垂檐下，月色映照，白得冷冽。

        起扶着栏杆，望着眼前一片清辉，忽然轻声开口：“昔日偷情之，如今可名正言顺否？”

        他从后靠近，轻轻环住她肩膀，低声：“早就是了。”

        没有回应，也未挣脱。

        肩上的手依旧温热，却变得轻缓而礼貌，犹如帝后之间惯有的仪式。那藏不住的急切，那种悄悄躲进假山呼唤她名字的心，再难寻到。

        永昭六年，他们的孩子年满七岁。

        李衍命人于昭阳殿西设书塾，延名师授课，起居作息皆依太子规格。每日五更起读，午间不过一炊之息小憩，晚间讲学至戌时，不得懈怠。

        众人皆知，他距离太子就差一个册封仪式。

        苏锦言数次在殿外看见儿子倚在窗前昏沉打盹，手里还握着未写完的笔。小小的肩背微颤，墨迹滴在纸上，无人敢惊。

        她终于按捺不住，夜间独入御书房，轻声开口：“他还小，何必如此迫。”

        李衍没抬，仍翻着奏折：“七岁，不小了。”

        “他不过是个孩子。”她语气稍重，“朝中局势已定，何必现在就教他执政安？”

        “你以为太子只是读书写字？”李衍猛地合上奏章，抬望她，语气罕见地冷，“你知他是朕唯一的孩子，江山总要传到他手里！”

        她怔住了。

        李衍站起，语气愈发冷：“你个女子，懂什么国之本？”

        “臣妾失言，请陛下息怒.”

        话音刚落，他脸色瞬间变了。苏锦言眼里没怒意，只是静静地看着他，那一瞬间，竟让他自己也说不出到底是羞还是悔。

        李衍沉默片刻，转推门而出，门扇在夜风中震响如雷，冷得人心发紧。